|
唱片是储存、记录声音的重要载体，对人类文化发展的影响十分深远。
歌为心声，一个时代的文化特征和社会风貌，往往可以从当时流行的歌声中品味出来。今天，当陈旧苍老的唱片被拂去厚积的灰尘，轻轻地摆放在留声机上，唱片缓缓地转动，随着唱针在层层唱纹上慢慢摩挲，于是，硕大的喇叭中再现出往昔岁月的流风余韵。那优美动听的旋律，那深情感人的歌词，通过一种神秘的方式浸入人们的心灵深处，重放起它曾一度勃发过的风采。
1.中国第一首电影歌曲
电影发明的历史不长，至今也只有百多年的时间。最初，电影院里放映的都是无声影片，观众只能欣赏演员的动作和剧情的演绎。稍后，一些高级影院有了改良，他们出高价雇佣专业乐手，在乐池里视剧情随片伴奏，以增加气氛。由于乐声轻重缓急得体，受到观众的欢迎。当时上海的爱普庐、卡尔登、维多利亚等一流影院都拥有自己的专业乐队，水准相当高。音乐对电影的烘托、美化，无疑启迪了电影制作者的灵感，于是，中国自己的电影歌曲应运而生了。
第一次勇敢尝试并大获成功的是影片《良心复活》的插曲《乳娘曲》。《良心复活》是明星影片公司根据俄国文豪托尔斯泰的名著《复活》于1926年改编拍摄的，编剧包天笑，导演卜万苍，由杨耐梅、朱飞主演。“明星”为《良心复活》的上映做了大量广告，宣称将由主演杨耐梅亲自登台和观众见面并主唱影片插曲《乳娘曲》。12月22日，《良心复活》首映于中央大戏院，当影片映到女主角被主人辞退回家，见儿子夭折，大恸而昏厥时，银幕徐徐升起，台上改布当时实景，扮演女主角的杨耐梅登上舞台，手抚摇篮，凄声悲唱《乳娘曲》：“金钱呀，拆散了人家母子不相逢；阶级呀，你把我的娇儿送了终。”唱毕，银幕再缓缓落下，影片继续放映。据当时《新闻报》报道：“斯时观众，大都已感受甚深刺激，更益以凄凉哀怨之声，复何以堪？男宾则掌声雷动，女宾则含涕盈盈矣。”“明星”此番新招一出，将无声影片变成了“有声”影片，观众相互传告，竟刮起了一股不小的旋风，《良心复活》因此延映了两天。
《乳娘曲》由包天笑作词，冯春航作曲。冯为当时著名的京剧演员，工青衣、花旦，也擅编曲。杨耐梅为学此歌，曾专门上冯府学唱，演出时伴奏的是由朱飞、龚稼农等男演员组成的小型国乐队。由于此歌是专为影片《良心复活》所创作，且在当年放映时正式随片演唱，故《乳娘曲》在无意间有幸成为了中国第一首电影歌曲。《乳娘曲》在上世纪30年代曾由百代公司灌成唱片，但发行数量很少，故外界流传极罕，今天已成为见证中国电影一段光荣历史的珍稀之物了。
2.中国革命的早期音响文物
除了供人欣赏、娱乐之外，唱片也是政治斗争的有力武器。在20世纪前半叶中国出版发行的众多唱片中，有一种堪称中国革命的早期音响文物，弥足珍贵，此即《中国晚报》社1924年为孙中山先生录制的《勉励国民》和《告诫同志》的演讲唱片。这是孙中山一生仅有的一次录音留声，也是革命先驱利用近代科学发明来宣传政治主张，唤起民众的最早尝试。
1924年5月，孙中山在广州白云山养病，当时在上海刚创刊不久的《中国晚报》组建留声部，社长沈卓吾带着技师赶到广州，想为孙中山录音并发行演讲唱片，既宣传总理的革命学说，也借此扩大报社的影响。孙中山基于宣传革命的考虑答应了沈卓吾的请求，5月30日，他在广州南堤小憩俱乐部进行了演讲录音。沈卓吾回到上海后，将孙中山的演讲制成唱片，全套三张(国语两张，粤语一张)，以《中国晚报》社的名义向海内外出售发行。报社将为孙中山先生录音一事看得极重，他们每天在《中国晚报》的报头上加印这样一行字：“国父声音之所寄托”，并将自己开办的唱片厂命名为中山留声厂，连续十余年向海内外发行孙中山演讲唱片，客观上为宣传孙中山的革命思想尽了很大一份力。这套唱片在当时广受欢迎，发行不少，但经过半个多世纪的岁月磨洗，尚还存世的已属寥寥，除了少数几家国家文博单位外，民间已很少能看到此物了。1996年11月，上海国际商品拍卖有限公司在其主办的“海上岁月”拍卖会上，公开拍卖一张孙中山演讲唱片，引起轰动，媒介报道称为“绝版唱片公开露面”，于此可见这套唱片的珍贵。
上海《中国晚报》社当年除了制作发行孙中山演讲唱片外，还出版了一册《中山先生留声纪念集》，书中除刊出孙中山的演讲全文外，还收录了孙科、于右任、谭延闿、蔡元培、冯玉祥、吴敬恒、戴传贤等7人的回忆文章及沈卓吾的编辑说明，全部以手写石印。这册纪念集发行极少，较之唱片可能更鲜为人知，故借此一叙。
3.阮玲玉仅有的一次录音留声
1930年，孙瑜导演的《野草闲花》在全国公映，给沉闷的中国影坛吹去了一缕清新的春风，当时在“明星”工作的青年导演蔡楚生就曾对孙瑜说：“看了你的《野草闲花》，真把我吓了一跳！”令蔡楚生感到震惊的应该是孙瑜在影片中刻意渲染的新的气息，其中，音乐成分的运用可谓一大创新。
“联华”上映《野草闲花》是以“中国第一部配音有声片”作宣传的，在影片的说明书上，有“联华”宣称的之所以配音的三大原因：l、增加电影观众之兴味。2、树立有声国片之先声。3、提高国产影片之价值。孙瑜也确实在这些方面耗费了很大精力，他把电影歌曲提高到了一个很重要的地位。
影片插曲《万里寻兄词》共有4段，歌词全部出自孙瑜之手，曲谱则由他的三弟孙成璧参考俄国民歌悲怆动人的旋律谱写而成。《万里寻兄词》由影片男女主角金焰和阮玲玉亲自演唱，这也是阮玲玉唯一的一次录音留声(我们现在还能听到阮玲玉的声音，就完全拜托这次录音)。孙瑜请唱片公司将歌曲录成唱片，一方面公开出售，一方面在影院里配合剧情播出，《野草闲花》也因此成了中国首部“配音有声片”。这种“唱片配音”的活很累人，影片放映时，在放映间里得有人睁大眼睛紧张地盯着银幕，只要金焰或阮玲玉开口唱歌的镜头一出现，就得立刻把唱针放在唱片上开唱的地方(事先在唱片上做好记号)，播出歌声。为了保证影片配音的质量，最熟悉剧情的孙瑜承担了这个手工式的苦差事，他躲在狭窄的放映间里，满头大汗地为影片连续配了3天音，然后才把这个任务交给影院的专职配乐师。
《野草闲花》放映之后，《万里寻兄词》很快就在观众中传唱开来，有的学校甚至在音乐课上教唱。1985年，孙瑜在写自传《银海泛舟》时还特地深情记叙了当年的一些影迷因这首歌和他持续了半个多世纪的“神交”。现在，电影史上将《万里寻兄词》誉为中国电影音乐的开山之作，它已成为中国电影筚路蓝缕、耕耘发展的珍贵记录。值得一提的是，《万里寻兄词》的唱片当年有两个版本，一个是由大中华唱片公司灌制，伴奏的是卡尔登戏院的李斯达乐队，是西乐版本；另一个由新月唱片公司灌制，高毓彭、钱广仁、彭国祺等伴奏，是民乐版本。两个版本的演唱在节奏等方面略有不同，存世均极罕。
4.胡蝶《最后一声》辩心曲
作为民国影坛的天皇巨星，胡蝶灌录过不少唱片，但其中唯有一张，对她来说具有特别的意义。1931年，“明星”几乎以全部家产投资拍摄根据张恨水同名小说改编的影片《啼笑因缘》，为取得逼真效果，剧组拉到北平拍摄外景，胡蝶是女主角，当然随队北上。剧组到达天津时，正逢“九·一八”事变，为离间中国政要军方，日本方面放出烟雾弹，说“九·一八”之夜张学良因与胡蝶跳舞方导致国土沦亡。此事以后虽得以澄清，但却始终成为胡蝶心中挥之不去的伤痛。
两年后，上海一家新创刊的《明星日报》为模仿美国的奥斯卡金像奖而发起“中国电影皇后”的选举，报纸每日将选举票数和被选举人姓名公诸报端，很快引起电影界和市民的关注，投票人数与日俱增。经过长达两个月的投票选举，胡蝶以21334票当选为“中华民国二十二年(l933)第一届电影皇后”。
选举揭晓后，《明星日报》准备举行盛大的加冕典礼，一为庆祝，二来也能藉此扩大报社影响。但致函胡蝶后却遭到了她的婉拒。胡蝶在回信中写道：“当此国难严重时期，务请取消加冕典礼，诸承厚爱，实不敢当。”推辞的言语很得体，理由也非常充足。显然，两年前北平谣言的阴影还时时影响着胡蝶，前车之鉴，她不能不小心翼翼。但这却使报社方面感到了为难，如果不举行加冕典礼，草草收场，评选活动未免美中不足。于是，他们煞费苦心，决定打出“救国”二字来作号召，发起“航空救国游艺茶舞大会”，既可庆贺胡蝶当选“电影皇后”，又可将门票收入用来购机抗日。
3月28日下午，“庆贺胡蝶女士当选电影皇后航空救国游艺茶舞大会”在大沪跳舞场举行，来宾贵客济济一堂，名伶歌星各显才艺。胡蝶身着旗袍，翩然而至，在接受了“电影皇后”的证书之后，她献唱新歌《最后一声》，歌中唱道：“亲爱的先生，感谢你殷情，恕我心不宁，神不静。这是我最后一声。你对着这绿酒红灯，也想到东北的怨鬼悲鸣？莫待明朝国破恨永存，先生，今宵红楼梦未惊！看四海沸腾，准备着冲锋陷阵。我不能和你婆娑舞沉沦，再会吧，我的先生！我们得要战争，战争里解放我们。拼得鲜血染遍大地，为着民族争最后光明！”这首歌是胡蝶请安娥作词，任光作曲，特为此次大会创作的，歌词很贴切地传达了胡蝶的心声，听者无不动容，“电影皇后加冕典礼”也因此平稳地降下了帷幕。
由于评选“电影皇后”的巨大影响，《最后一声》这首歌很快传唱开来，百代公司也请胡蝶灌录了唱片。相隔几十年后，这张唱片目前已非常少见，至于这张看似普通的唱片背后隐藏着的曲折故事，恐怕就更少有人知晓了！
(责任编辑：叶烨) | 
精彩生活 
