48岁的她走了 手术切除了脑瘤，可她的眼睛也彻底失明。由于开刀面积很大，她头发剃光了，药水浸泡过的头肿得很大。
本以为一切可以重新平静的她，却没想开始了更为痛苦的最后光阴……
一场浩劫过后，玥的家里甚至已经拿不出姐弟两人的学费了。这时，平日里广结朋友的大龙意外得到一个朋友的无私资助，搞起了粮食采购。但他也比以前更加忙碌，甚至还不忘忙里偷闲去找别的女人。丈夫再也没有走进过玉兰的房间，手术后的玉兰绝望了，她真正失去了所有：光明、爱情和尊严。但命运并没有因此而眷顾她，一年后，玉兰的鼻子长出了瘤，是脑瘤的残余，病情开始蔓延，每个月都会鼻腔大出血一次，每次几乎会把身体里的血都流光了。伴随着病情恶化，玉兰面部几乎被毁容，头发也白了许多。医生说这样的情况不能再动手术，但玥和弟妹始终相信母亲是有可能治愈的，于是，玥20岁开始就出门打工，想早日挣够钱给母亲治病，可是母亲已经等不到这一天了。
那是2001年的一天，在广州打工的玥接到了父亲的电话，说妈妈不行了，没等玥踏上归家的火车，电话那头却传来母亲的噩耗……那一年，玉兰才48岁。为了母亲，玥一直没有谈恋爱，因为她始终觉得自己是要回家照顾妈妈的，可没想到，母亲竟匆忙地走了，甚至，没有跟她说一声告别。
2007年底，大龙再婚了。对方也是一个丧偶的中年女人，大龙说，自己要开始新生活了，以前的那些坏毛病会改掉。他告诉玥，自己还是会时常想起玉兰。去年是玉兰的母亲80大寿，当地的习俗是女儿出钱给长辈祝寿，大龙替玉兰和玉兰的两个姐妹一起凑钱给老太太摆了寿宴，大家都很开心，只是这一切，玉兰已看不到了，玥说。(文中人物均为化名)
(责任编辑：叶烨)
张艺谋巩俐昔日情书曝光
